জ্যোর্তিময় দাশ সংস্কৃতি মনস্ক মজিদ মাহমুদ (জন্ম: এপ্রিল ১৯৬৬) নামক মানুষটির প্রারম্ভিক পরিচয় দিতে হলে বলা যায় তিনি সম্প্রতি তাঁর যাপন-যাত্রায় একান্নটি বসন্ত অতিক্রান্ত করেছেন। দ্বিতীয় পর্যায়ে আর একটু বিশদ পরিচয় দেবার ক্ষেত্রে বলা যায় যে, এই একান্ন বসন্ত ঋতুর পরিক্রমার পর্বকালের মধ্যে প্রায় তিন দশককাল তিনি সাহিত্য সৃজনে মগ্ন তাপস জীবন কাটিয়েছেন। এই সৃজনকালখণ্ডে
মজিদ মাহমুদের উপন্যাস ও কিছু মুক্তচিন্তন Read More »
মজিদ মাহমুদ হয়েছিল; রাষ্ট্র নাগরিকদের ভালোমন্দের ক্ষেত্রে ধর্মীয় কোনো ব্যবস্থাপত্র সামনে আনবে না। অবশ্য এর আগে এমন সব বিষয়ের তারা ফয়সালা করতে পেরেছিল, তাহলো এমন-বাইবেলের বাইরেও অভ্যন্তরীণ এবং দেশের বাইরে রফতানিযোগ্য বুদ্ধি ও যুক্তিভিত্তিক চিন্তাশীল উপাদান; যেমন পৃথিবী সূর্যের চারিদিকে ঘোরে, কিংবা মানুষ বিবর্তনের ফল;-সাধারণ মানুষের কাছে যদিও এই সত্য প্রায় ধর্মের মেটাফোরের মতো, কারণ
দেশভাগ ও ধর্মনিরপেক্ষতা : একটি উন্মুক্ত আলোচনা Read More »
মজিদ মাহমুদ মেয়েটিকে আব্দুল কুদ্দুসই প্রথম দেখেছিল। টংঘর থেকে বেরিয়ে প্রকৃতির ডাকে নদীর ধারে গিয়েছিল। তখন ঠিক শীত পড়ে নাই। তবু কার্তিক মাসের শুরুতে নদীতে টান ধরেছিল। সকালে এক-আধটু কুয়াশা। ম্যার-মেরে শীতের আগমনও টের পাওয়া যায়। পায়খানার চাপ ছিল প্রবল। তাই হুড়মুড় করে বেরিয়ে পড়েছিল। কোনোদিকে তাকানোর ফুরসৎ ছিল না। শাকপাতা খাওয়া পেট। কামড় দিলে
মূল: অজিত কৌর; ইংরেজি : সুধীর; বাংলা : মজিদ মাহমুদ এক উনুন-তপ্ত নীরবতা। সূর্য আকাশের বুকে বাঁকানো ধনুকের মতো উল্টে আছে। সব কিছু জ্বালিয়ে খাক করে দিচ্ছে। যেন এক জ্বলন্ত চুল্লি। অসহ্য গরম ও স্যাঁতসেঁতে আদ্রতা! এমন তাতানো রোদ্দুর যে চারদিকে বোধহীন নিস্তব্ধতা। এমনকি চড়–ইয়ের কিচিরমিচির পর্যন্ত থেমে আছে। পাখিরাও ক্লান্ত, তৃষ্ণার্ত ও বাকহীন। এমন
মজিদ মাহমুদ আজ পয়লা আষাঢ় আজ মেঘবাবু এসেছে দুয়ারে আজ মেঘের মধ্য দিয়ে তোমার উড়ে চলা আজ মেঘেদের সংসারে তোমার আমন্ত্রণ তুমি এখন বিমানের উইন্ড সাইডে মেঘেরা আজ তোমার বধূবরণের সঙ্গী সাজিয়েছে নানা বর্ণিল বরণমালা মেঘেদের আজ নানা সাজ কেউ নৃত্যের মুদ্রায় ধনুক তুলেছে কেউ মেষের পাল নিয়ে যাচ্ছে ভোজশালার দিকে শাদা মেঘেদের ভা- ভরেছে
একদিন কিয়ামত আসবে ঠিকতাঁর কিতাবে এমনই আছে লেখাযিশু বলেছিলেন পিতার রাজ্যের কথাবুদ্ধ শোনান জাতক দিনের গানশিবের নৃত্য পৃথিবীর অবসানসুর ভেসে আসে বংশিবাদক শ্রীকৃষ্ণের থানকি বলে শোন মানুষের বিজ্ঞানসূর্য একদিন হারিয়ে ফেলবে তেজহবে পৃথিবীর অবসানআমাদের চাওয়া নয় ভিন্ন কিছুগর্ভ থেকে বেরিয়ে আসুক শিশুশরীর থেকে পাখিগুলো উড়ে যাকহোক মাটি পুড়ে তপ্ত সোনা খাকপাহাড়গুলো তুলার মতো উড়ুকপাপের রাজ্য
এখনো কিছু কাজ আছে বাকিপানি শুকিয়ে গেলেওনৌকাগুলো ঠিক কিনারে এসে ভিড়বেজন্ম থেকে মৃত্যু অব্দি দেখে যাচ্ছিদেখে যাচ্ছি বস্তুর পুনরাবর্তনএকই সূর্য প্রতিদিন উঠছেপুব থেকে পশ্চিমে নিচ্ছে আড়ালএকই সূর্য ফিরে আসছে প্রতিদিনপর্বত থেকে সমুদ্রে যাচ্ছে ডুবেঅস্থির সমীরণ ঝড়ের সৃষ্টি করছেপৃথিবী মূলত মা বাবা শিশুর সংসারশিশুরা বৃষ্টির মতো ঝরে পড়ছেআবার উঠে যাচ্ছে পর্বতেবৃদ্ধরা সম্পন্ন করছে উত্তর-গোলার্ধে দৌড়দক্ষিণ গোলার্ধে
সত্যিই একদিন আমার টাইম মেশিন উড়ে গেল বাতাসেনবগুলো এলোমেলো ছড়িয়ে পড়ল- দূর গ্রহেআমি দৌড়তে থাকলাম- ঠিক যেভাবে সন্ধ্যা নামার আগেশিশুরা খেলার মাঠ থেকে মায়ের কাছে ফিরে আসেপ্রথমে শাদা চুলগুলো কালো হয়ে গেলেযে-সব শুক্রকণা ছড়িয়ে-ছিটিয়ে ছিল বিভিন্ন পাত্রেতারাও ছত্রখান হয়ে ভেঙে গেল-মায়ের জরায়ু যদিও আমার প্রথম পছন্দ, তবুপিতারাও বুঝে নিল তার অর্ধেক অংশএকটি কোষ, অথচ বিভক্ত
মানুষ বিজ্ঞান নিয়ে লড়াই করেবড়াই করে- আমারই মতোভাবে বিজ্ঞানহীন মানুষ নিমজ্জিত মূর্খতার পাপেতাদের পাপমুক্ত করা আমারই দায়িত্বঈশ্বর বিশ্বাসী যেমন ভাবে অকৃতজ্ঞ নাস্তিকঅনন্তকাল থাকবে প্রজ্জ্বলিত আগুনেআমিও দেখি অবাধ্য নক্ষত্রগুলোপ্রতিদিন নিক্ষিপ্ত হচ্ছে গহীন ব্ল্যেেহোলেপৃথিবী ঘুরছে, চাঁদ ঘুরছে যে যার পথেপানি থেকে হাইড্রোজেন আলাদা হয়ে ছুটছে অন্তরীক্ষেশূন্যতায় ভাসমান নক্ষত্রের মতোশুক্রাণুগুলো খুঁজে নিচ্ছে জরায়ুর মুখআপেল নিচে পড়ছে মহাকর্ষের টানেঅথচ
আমি প্রকৃতই একজন গৌণ কবিতুচ্ছ কবিআমিও জানিবন্ধুরাও জানেশত্রুরা তো আগেই পেয়েছে টেরঅহেতুক বড় হওয়ার জন্য করেছি লড়াইএ একান্ত অস্তিত্বের সংকটতর্কের খাতিরেও যদি ধরে নিই-আমি একজন বড় কবিতবু তো কথা থেকে যায়কার চেয়ে বড়, কার চেয়ে ছোটযারা কবিতা লিখে মরে গেছেতারা আগেই হয়ে গেছে মহাকালের অংশতাদের কবিতার মমার্থগুলোঅক্ষর ও শব্দগুলোদেবতারা ভাগাভাগি করে আজ করে পাঠআর যে
