Author name: মনি হায়দার

রাস্তায় হেঁটে যাচ্ছেন নগ্ন বাকীবিল্লাহ

সবই ঠিক আছে এই ফ্ল্যাটের শুধু একটা দিক… মুখের মধ্যে গরুর মাংস আটকে যাওয়ায় শেষ করতে পারেন না বাক্য বাকীবিল্লাহ। অমরাবতী হোম লিমিটেডের মালিক আহমেদ মকবুল তাকিয়ে আছেন বাকীবিল্লার দিকে। বাকীকিল্লাহ কি সমস্যা খুঁজে পেয়েছেন, জানার জন্য মুখিয়ে আছেন। মনে মনে বিরক্তির এক শেষ। কিন্তু মুখে হালকা স্মিত হাসি ঝুলিয়ে রাখছেন। ক্রেতা লক্ষী। কিনতে আসলে

রাস্তায় হেঁটে যাচ্ছেন নগ্ন বাকীবিল্লাহ Read More »

শূন্যতা জানতে হলে

শূন্যতা জানতে হলে মনে করুন- কোনো এক পরাযান টানতে টানতে তোলা হল মহাকাশের সিংহাসনে, তারপর উড়াল খড়ের মতো; মায়া মুছে দেখো- কোনো ছায়া নেই, অস্তি নেই। হয়তো সকলে চায় বৃষ্টি, বা তুলার মতো কিছু, কিন্তু কোনোটাই দেখা যাবে না। দেখবেন শুধু ঝরছে শূন্যতা! স্মৃতিরূপ জাদুবিশ্বাসের কলে ধানের শব্দ খইয়ের মতো ফুটে অগ্নিঝরা ধান শিকার সন্ধানে

শূন্যতা জানতে হলে Read More »

নদীগণ

নদীগণ প্রতিটা পুরুষ তার হৃদয়ে নদী খনন করে কারো নদী গভীর, কারো নদী অগভীর কারো কারো আবার শুকনো আমার আছে ছোট নদী। নদীসমূহ সাগরে পতিত হয় আমার গেছে শুকিয়ে শুকনো নদীর ধারা পায় কি দরিয়ার মিলন হাঁটু বয়সে কাটতাম সাঁতার ভয় ছিল না স্রোতের এখন নামি না জলে শুনেছি নারীর মুখে জলহীন নদীতে ডুবে যায়

নদীগণ Read More »

‘মেমোরিয়াল ক্লাব’ : একটি পাঠ পর্যালোচনা

বাংলাদেশের আশির দশকের একজন শক্তিমান কবি মজিদ মাহমুদ (জ. ১৯৬৬)। কিশোর কবিতার বই ‘বৌটুবানী ফুলের দেশে’ (১৯৮৫) লিখে লেখালেখিতে আত্মপ্রকাশ করলেও মূলত তাঁর শুরু হয়েছিল গল্প দিয়ে। প্রথম গল্পগ্রন্থ ‘মাকড়সা ও রজনীগন্ধা’ (১৯৮৬)। এর প্রায় তিরিশ বছর পরে দ্বিতীয় গল্পগ্রন্থ ‘সম্পর্ক’ (২০১৬) প্রকাশিত হয়। প্রথম কাব্য ‘মাহফুজামঙ্গল’ (১৯৮৯) দিয়েই তিনি কবি হিসেবে খ্যাতির শীর্ষে আরোহন

‘মেমোরিয়াল ক্লাব’ : একটি পাঠ পর্যালোচনা Read More »

মজিদ মাহমুদের কবিতা : সামগ্রিক জীবনের অভিজ্ঞতা

আজ কবি মহীবুল আজিজ এর ৬৩তম জন্মদিন। গল্প-উপন্যাস-কাব্য-প্রবন্ধ-গবেষণা-অনুবাদ ইত্যাদি মিলিয়ে চল্লিশের অধিক গ্রন্থের রচয়িতা। গত ১৬ এপ্রিল ছিল কবি মজিদ মাহমুদ এর জন্মদিন। মজিদ মাহমুদের কবিতা নিয়ে মহীবুল আজিজের লেখাটি প্রকাশের মাধ্যমে ‘আশ্রম সংলাপে’র পক্ষ থেকে শুভেচ্ছা জানাচ্ছি। ২০১৯-এর জুলাইয়ে লেখা কবি মজিদ মাহমুদের ‘কাব্যসমুচ্চয়’-এর ভূমিকাংশটুকু সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্নভাবে পড়লে এটিকেই বরং একটি পরিপূর্ণ কবিতা বলে

মজিদ মাহমুদের কবিতা : সামগ্রিক জীবনের অভিজ্ঞতা Read More »

শেষ হল চরনিকেতন বৈশাখী সাহিত্য উৎসব

এই সময়ের গুরুত্বপূর্ণ কবি মজিদ মাহমুদের জন্মদিন উদযাপনের মধ্য দিয়ে শেষ হল তিনদিন ব্যাপী বৈশাখী সাহিত্য উৎসব ২০২৫। পাবনা জেলার ঈশ্বরদী উপজেলা চরগড়গড়ির চরনিকেতনে ১৪-১৬ এপ্রিল অনুষ্ঠিত হয় এ সন্মেলন। সন্মেলনকে ঘিরে কবি-সাহিত্যিকদের বই প্রদর্শনী হয়েছে। এ আয়োজনের মধ্য দিয়ে পুরো গ্রামজুড়ে উৎসবের আমেজ সৃষ্টি হয়। উৎসবের প্রবর্তক কবি মজিদ মাহমুদের সভাপতিত্বে সম্মাননীয় অতিথি হিসেবে

শেষ হল চরনিকেতন বৈশাখী সাহিত্য উৎসব Read More »

বাংলার বিদ্রোহী নববর্ষ

যে কোনো সাংস্কৃতিক উত্তরাধিকারের পথ ধরে আমরা কিছুটা পেছনে যেতে পারলেও তার আদি উৎসের অধিকাংশ অনির্ণিত সুড়ঙ্গ অন্ধকারে মিলিয়ে যায়। তখন কল্পনার আলো ফেলে কিছুটা দেখা ছাড়া উপায় থাকে না। ইতিহাসের পাতায় লেখা থাকে না এর দিনক্ষণ জন্মমূহূর্ত। তবু আমাদের জানতে ইচ্ছে করে কিভাবে অর্জিত হয়েছিল এইসব উত্তরাধিকার। এসব ঘরে ফেরার উপাদান যতই হীন ও

বাংলার বিদ্রোহী নববর্ষ Read More »

সংস্কৃতি ব্যাপারটাই প্রগতিশীল

মানুষ যা করে তাই সংস্কৃতি। সেই হিসাবে একটা নির্দিষ্ট জনগোষ্ঠী যা করে সেটাই ওই জনগোষ্ঠীর সংস্কৃতি। যা করে বলতে বোঝাচ্ছি, একটা জনগোষ্ঠীর মানুষেরা দোলনা থেকে কবর পর্যন্ত যত কর্মকাণ্ড ও ভাবনা-প্রকল্পনার ভেতর দিয়ে যায় তার সাধারণ (Common) প্রবণতাগুলোই তাদের সংস্কৃতি। ধরা যাক, বাঙালি জনগোষ্ঠীর বিবাহের অনুষ্ঠানের কথা। অথবা ধরা যাক খাদ্যাভ্যাসের কথা। বাঙালির বিবাহ অনুষ্ঠানের

সংস্কৃতি ব্যাপারটাই প্রগতিশীল Read More »

বঙ্গাব্দের পহেলা বৈশাখ : বাঙালির সর্বজনীন উৎসব

বাঙালি জীবনে নববর্ষ আসে সর্বজনীন উৎসবের বিপুল সম্ভার নিয়ে। নতুন বছরের প্রথম দিন এবং বিদায়ী বছরের শেষদিনকে ঘিরে নানা ধরণের আয়োজন ছুঁয়ে যায় সকল বাঙালিকেই। বিশেষত পহেলা বৈশাখের আয়োজন বাঙালির সর্বস্তরের জনজীবনকেই রাঙায়িত করে নানানভাবে। বাঙালির ঘরে, জনজীবনে এবং আর্থ সামাজিক সংস্কৃতিতে এরকম উৎসব দ্বিতীয়টি নেই। রাষ্ট্র ও সমাজের সকল স্তরের মানুষের যেমন এই উৎসবের

বঙ্গাব্দের পহেলা বৈশাখ : বাঙালির সর্বজনীন উৎসব Read More »

বাংলা সনের উৎস সন্ধান

বাংলা বর্ষবরণ বাংলাদেশের বড় উৎসবে পরিণত হয়েছে। দিন দিন তার উজ্জ্বলতা বাড়ছে। বড় ব্যবসা প্রতিষ্ঠানগুলো এর পৃষ্ঠপোষকতাও শুরু করে দিয়েছে। বর্তমানে যে ধারায় বাংলা নববর্ষ পালিত হচ্ছে তার সূচনা খুব বেশি আগে হয়নি। ১৯৬৭ সাল থেকে ছায়ানট রমনার বটমূলে বর্ষবরণের অনুষ্ঠানটি করছে। আর চারুকলার শোভাযাত্রা শুরু হয়েছে ১৯৮৯ সাল থেকে। এই ক’বছরেই তা এভাবে বেড়ে

বাংলা সনের উৎস সন্ধান Read More »