সভ্যতার প্রথম মুখ কোনটি?নারীর জরায়ু। যে সুড়ঙ্গ পথ দিয়ে দুনিয়ার কোটি কোটি আদমের জন্ম, মানুষের এই পৃথিবীতে। মানুষ দুই ধরনের। পুরুষ ও নারী। নারীই বহন করে জন্মের সকল ভার, ধারণ করে যাবতীয় কষ্ট, এবং জন্ম দেয় প্রাণী। প্রাণী বড় হয়ে হয় নারী ও পুরুষ। যে নারীর গর্ভে পুরুষ জন্ম নেয় বুকের দুগ্ধ পান করে হয়

সবাইকে শুভেচ্ছা জানাই। এই প্রোগ্রাম, এই আয়োজন নিশ্চয় প্রশংসনীয়। প্রচুর আলাপ ইতিমধ্যে হয়ে যাওয়ায় সুবিধা হয়েছে। আর স্যার আমাকে বলে দিয়েছেন বেশি বাড়াইও না। সংক্ষেপে শেষ কর।প্রথম থেকে সবাই যে কথা বলেছেন আমি তাদের সাথে একমত যে মজিদ মাহমুদের কবিতার সবচেয়ে বড় শক্তির দিক হল তাঁর কমিউনিকেটিভিটি যোগাযোগ তৈরির ক্ষমতা। এটা তাঁর সবচেয়ে বড় শক্তির

কবি মজিদ মাহমুদ ‘কবিতামালা’ শিরোনামে তাঁর এগারটি কাব্যগ্রন্থ সম্প্রতি পাঠকের হাতে তুলে দিয়েছেন। ‘মাহফুজামঙ্গল’ (১৯৮৯) কাব্যগ্রন্থ প্রকাশের মধ্য দিয়ে মজিদের কাব্যযাত্রা সূচিত হয়েছিল প্রায় তিন দশক আগে। গত বছর বইটির রজতজয়ন্তী উপলক্ষ্যে একটি অনুষ্ঠান হয়েছিল ঢাকায়; আর সে কারণে আমিও বইটির ওপর লিখেছিলাম। এই কবির সঙ্গে আমার পরিচয় তাঁর প্রথম কাব্যগ্রন্থ দিয়েই। পঁচিশ বছর কম

পাবনায় যে অনুষ্ঠান হচ্ছে সে অনুষ্ঠানের সম্মানিত সভাপতি, অনুষ্ঠানে উপস্থিত বাংলাদেশের কবিবৃন্দের একাংশ, অনুষ্ঠানে উপস্থিত এই পাবনা শহরের একাংশ; সবাই হয়তো এখন এখানে উপস্থিত নেই, থাকা সম্ভব নয়। কিন্তু যাঁরা আছেন তাদের মধ্যে আমি দেখতে পাচ্ছি কবির শিক্ষকবৃন্দ, আছেন কিংবদন্তি প্রতীম নাম নরেশ মৈত্র। কবির সমসাময়িক কবিদের অনেকেই এখানে আছেন; অনুষ্ঠানে পশ্চিমবঙ্গ অর্থাৎ বাংলা ভাষার

মজিদ মাহমুদ-এর কবিতা নিয়ে এই যে আমার গ্রন্থসমীক্ষা, যার শিরোনাম আমি নির্বাচন করেছি তাঁর সাম্প্রতিকতম ‘কাটাপড়া মানুষ’ থেকে, পংক্তিটিকে এ-বইয়ের পক্ষে সবচেয়ে উন্মোচক ও নির্ধারক বলেই আমি বিবেচনা করি। ভিন্ন মত থাকতেই পারে, তার পাশে এ আমার একান্ত ব্যক্তিগত এক অভিমত। নিছক সরল সাদামাটা আটপৌরে এক বিবৃতি, কিন্তু ভেতর-ব্যঞ্জনা নিয়ে যেন প্রচ্ছন্ন থেকে যায় আরও

মজিদ মাহমুদ-এর বেশ কয়েকটি বই আমাকে দিয়েছিলেন বন্ধু মানসী কীর্তনীয়া। আমার তখনকার আবশ্যিক পাঠ্যসূচির মধ্যে সেই বইগুলির সম্পূর্ণ অন্তর্ভূক্তির আগেই এক পারিবারিক দুর্ঘটনায় আমার বইপত্র ইত্যাদি বিশৃঙ্খল হয়ে পড়ে ও আজও তা সম্পূর্ণ শৃঙ্খলায় ফিরে আসেনি। তখন ও তার পরে, বিচ্ছিন্ন ভাবে তাঁর লেখাগুলির কিছু কিছু আমাকে পড়তেই হয় সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের কারণে। এমনি তো