এই কবিতাগুলোই আমি। আমার সময়। আমার দেশ ও মহাকাল। আমার মায়ের মৃত্যু ও পিতার অনুশাসন। প্রথম কন্যার জন্ম ও অসুস্থ  সন্তানের শিয়রে বসে থাকা। কৈশোর পেরোবার কালে কোনো এক মানবী ডেকেছিল দ্ব্যর্থ ইশারায়। এগুলো অবলম্বন করে জেগে আছে সোমপুর বিহারের সিদ্ধাচার্যগণ, গৌরাঙ্গকে ঘিরে বৈষ্ণব পদকর্তাগণ, রোসাং রাজ দরবারে পুঁথি হাতে বাঙালি কবিগণ, সেন দরবারে জয়দেব-

সংস্কৃতি মনস্ক মজিদ মাহমুদ (জন্ম: এপ্রিল ১৯৬৬) নামক মানুষটির প্রারম্ভিক পরিচয় দিতে হলে বলা যায় তিনি সম্প্রতি তাঁর যাপন-যাত্রায় একান্নটি বসন্ত অতিক্রান্ত করেছেন। দ্বিতীয় পর্যায়ে আর একটু বিশদ পরিচয় দেবার ক্ষেত্রে বলা যায় যে, এই একান্ন বসন্ত ঋতুর পরিক্রমার পর্বকালের মধ্যে প্রায় তিন দশককাল তিনি সাহিত্য সৃজনে মগ্নতাপস জীবন কাটিয়েছেন। এই সৃজনকালখণ্ডে তাঁর ঔরসজাত প্রকাশিত

মুশকিলে পড়া গেল। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বলছেন, নাম কিছু না, ওটা প্রতীকী ব্যাপার-স্যাপার। আদতে নাকি ‘নাম মানুষকে বড় করে না, মানুষই নামকে জাঁকাইয়া তোলে।’ অনুবাদে এই দাঁড়ায় যে, নামে কিছু যায় আসে না। নাম শুনে অথবা দেখে কিছু বোঝা যাবে না। কামই আসল কথা। কিন্তু আমাদের জ্ঞানেশ হুমায়ুন আজাদ যখন ‘প্রথম গান দ্বিতীয় মৃত্যুর আগে’

কাব্যের শিরোনামে ঐতিহ্যের আবহ সৃষ্টির চেষ্টা আছে, আয়োজনে আছে বন্দনার আবেশ, আছে আরাধ্যের সৃজনপ্রয়াস। মজিদ মাহমুদের‘মাহফুজামঙ্গল’ কাব্য সম্পর্কে এক নিঃশ্বাসে কথাগুলো বলা চলে। একগুচ্ছ পরীক্ষাকামী সনেট আর বেশ কিছু আন্তরিকতা-ভরা কবিতায় মাহফুজার নামে এই কাব্যে হয়েছে মাঙ্গলিক উচ্চারণ। কবি এখানে গায়েনদের মতো মাহফুজার নাম-সংকীর্তনে অক্লান্ত; জিকিরানদের মতো ওই এক নামের ধ্বনি তুলে বিভোরতায় যেন অর্ধচেতন।

মজিদ মাহমুদের কবিতার সামগ্রিক বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে আমরা একটি পরিপূর্ণ ধারণা লাভ করতে পারি। প্রত্যেকটি মানুষের কবিতা পাঠের একটা আলাদা ধাঁচ থাকে – যাঁরা কবিতা পড়েন তাঁরা সেই ধাঁচ থেকে কথা বলেন, তাই দেখা যাচ্ছে সবার মধ্যে কিছুটা ঐক্যের সুর রয়েছে অন্তত কয়েকটা প্রসঙ্গে। তাতে বলতেই হয়, আমাদের কবিতার বোধের ও অনুভবের মান এমন একটা পর্যায়ে

মজিদ মাহমুদ কবি, তাঁর কবিতার বই ‘মাহফুজামঙ্গল’ আসলে প্রেম এবং প্রার্থনার কবিতা, নাকি প্রার্থনা ও প্রেমের কবিতা সেটি নিয়ে সংশয় আছে। কাকে আগে বসাব প্রেম নাকি প্রার্থনা? আমাদের বাংলাদেশে কবির তো অভাব নেই। এখানেও অনেক কবি আছেন, কারও কারও কণ্ঠস্বর সহসাই চেনা যায়। শুরুতেই চেনা যায়, কারও বা কণ্ঠস্বর চিনতে অনেক সময় লাগে, কারও বা

এই ‘মাহফুজাটা’ কে, এই প্রসঙ্গটি কবিতাগুলি পড়তে গিয়ে আমার বারবার মাথায় এসেছে। মজিদ মাহমুদ বইয়ের শুরুতেই ভারতচন্দ্রের উদ্ধৃতি দিয়েছেন। আমাদের আলোচকবৃন্দ প্রায় সবাই বলেছেন যে, মঙ্গলকাব্যের যে মূল কথাটি বা মূলতত্ত্ব সেগুলো কিন্তু এই ‘মাহফুজামঙ্গল’-এ নেই। আমি এ ব্যাপারে দ্বিমত পোষণ করি না। তবে সেই সঙ্গে এই কথাও বলি, বাংলা কবিতার যে ঐতিহ্য, সেই ঐতিহ্যকে

সাম্প্রতিক কবিতায় শব্দের সাম্রাজ্য জবরদখলের একটি প্রয়াস লক্ষ্য করা যায়। বাংলা কবিতার রাজনীতিতে এর প্রভাব সুখকর হয়নি। আমাদের কবিরা হয়ে পড়েন জনবিচ্ছিন্ন। ফাঁকা বুলির বৈচিত্যে পাঠকের ধৈর্য্য ধরে রাখতে পারেননি তাঁরা। ফলে রবীন্দ্রনাথের সেই ঠাট্টার ঝাঁটাই এখনো অব্যর্থ – পাঠকেরা বলে, ‘এ তো নয় সোজা/ বুঝি কি বুঝি নে সে বোঝা’। কবি ঠাকুরের পর রবির

কবিতাকে খুব কাছে পেতে চেয়ে কখনও কখনওকবিতার কাছ থেকে দূরে চলে যাই।কবিতাকে ভালোবাসি বলে পদ্মকেশরেরউৎসব হৃদয়ে উদ্ভাসিত। কবিতারপ্রতি ভালোবাসা ডেকে আনে ভালোবাসাহতশ্রী জীবনে, খরাদগ্ধ অবেলায় ঢালে জল।যেমন মৃন্ময়ী চন্ডালিকাআমাদের আঁজলায়। মজিদ মাহমুদ, কেমন তাঁর কবিতামালা। একজন সত্যিকারের কবির কবিতায় ঘৃণা, প্রেম, আক্রোশ, সমর্পণ সবই মিশে থাকে। অন্তরাত্মা কখনও সামাজিক বা রাজনৈতিক চলাচলে এমন অনেক কথা

কবিতা জীবনের সঙ্গে নানারকমের রোমাঞ্চকর অনুষঙ্গ জড়িয়ে পড়ে আপনা থেকেই। যেসব হয়তো একান্তই ব্যক্তিগত, কোনও কোনও সময় তার প্রকাশ জরুরি হয়ে ওঠে। কবি মজিদ মাহমুদ-এর কবিতা প্রসঙ্গ ভাবতে গিয়ে এমনই একটি রোমাঞ্চকর অনুষঙ্গ মাথায় এসে যাচ্ছে। এখন থেকে প্রায় আঠাশ বছর আগে প্রকাশিত (১৯৮৯) কবির প্রথম কবিতাগ্রন্থটির নাম ‘মাহফুজামঙ্গল’। পরবর্তী গ্রন্থগুলি ‘গোষ্ঠের দিকে’ (১৯৯৬), ‘বল